Я умирал. В последний миг вверху, над сердцем, прозвучало: «Ты не готов. Ты черновик. Все вычеркнуть. Начать сначала».
Проснулся в холоде. Река. (Та самая). И ночь. И лодка. И чей‑то зов издалека. И неба жаждущая глотка…
Я вспомнил все. И я не смел пошевелиться. Я не успел. Я не сумел осуществиться. Я целый мир в себе носил, Я жить пытался, Но благодати не вкусил, Не догадался.
Был замысел. Была гора. Была попытка. Шумели ливни и ветра. Ползла улитка. Гром аплодировал богам. И смерти жерло, сопровождая ураган, искало жертву...
Я не сумел. Я не достиг. Я отработан. А мой убийца, беловик, смотрите, вот он:
Я умирал. В последний миг вверху
Его лепила та же боль, но отличала способность снова стать собой, начать с начала.